《菜单》撕下了这层不可说的虚无牛金所配资，拉尔夫·费因斯那张苦大仇深的脸宛如伏地魔的咒骂：
“在我眼里，你们都是麻瓜。”
2022年的电影《菜单》（The Menu）至今在某瓣上依然只有6.4的评分，作为一部大牌云集的讽刺主义作品，似乎某瓣网友的一条留言揭开了低分真相：
“等了大半年终于看到了，挺有意思的一部片呀，怎么分数打这么低？哦，因为你们都和片子里的食客一样在装逼。”
实际上如果是电影发烧友，或不那么“精英”的观众看完本片后，确实会有这种直观印象：
它就是在讽刺，讽刺一种故弄玄虚给自己贴上“高端”标签的群体。
如影片中的泰勒（尼古拉斯·霍尔特 饰），从人物登场到崩溃自杀，始终给人一种夸张、虚荣、崇拜权威、自我感动，然后在被狠狠戳穿嘴脸后羞愧自杀的畅快感。
故事内容很简单——
一群富豪和名人受邀前往偏远岛屿上的顶级餐厅，品尝由主厨斯洛维克（拉尔夫·费因斯饰）精心设计的“惊喜菜单”。随着晚宴进行，主厨逐渐暴露真实意图。
他将所有宾客列为“食材”，最终演变为一场血腥的生存游戏。普通女孩玛格特（安雅·泰勒-乔伊饰）在发现危机后，凭借智慧与勇气试图逃脱。
影片最后，女主的味蕾打动了主厨，他边吃边哭，然后主题升华：
食物，就是为了果腹。
就这么简单。
当然，如果主创团队不加入那么极致的讽刺意味，将矛头直指所谓的美食粉和美食家的话，想必一定有人盛赞这种故事的创意与巧思，然后用“犹如看到了摩西带领希伯来人行走在旷野上”这类辞藻狠狠夸它。
可惜，当所有修饰被一道薯条的质朴本质戳穿后，剩下的牛金所配资大概只有恼羞成怒了。
而当玛格特成为岛上唯一一位幸存者，坐在船上回望那片熊熊燃烧的豪华餐厅时，我们都知道，这世上还有很多“泰勒”。
01 报复
主厨对泰勒的恨意很直白：牛金所配资
“因为你这种人，玷污了美食的真谛。”
作为一个声名在外的美食大厨，他的痛苦源自随着自己的名气逐渐扩散，他成了富人眼中标榜“有品味”的工具，那么美食的意义自然也就不能等同于路边摊的薯条炸鸡，富人们绞尽脑汁让他“创作”出许多稀奇古怪的菜品，他也懒得认真地去跟富人们解释“这道菜需要怎么做才好吃”。
富人们需要美食吗？
他们只需要通过迥异于低阶层的饮食凸显自己的身份。
但这些还不是让主厨痛苦的主要原因。
最让他愤怒的是一群跟风者，如美食评论家和泰勒这种“假粉”，他们可能在社会地位和财富上无法与真正的富人比肩，于是跟风膜拜富人们推崇的饮食，以此标榜自己的品位和富人是一样的。
那么他们真的懂美食吗？
主厨的评判标准很简单：
你，做道菜出来。
于是刚刚还在用各种能想到的词汇赞美美食的泰勒傻了。
别说做菜了，他连切菜都不会。
最终在尴尬和慌乱中做出了一道半生不熟的垃圾。
偏偏也是这种人，对主厨上的任何一道菜都用各种角度拍照，然后对主厨说的一句话都能哭得泪流满面。他不知道在别人眼中自己像个小丑，主厨也对他憋着一肚子火。
更气人的是，他明明知道这次主厨邀约的品鉴之旅实则是一场死亡之旅，上岛的人都会陪葬，结果他依然出行，原本还打算带女友一起赴死，结果女友觉得他“不是哥们你有病吧”愤然离开，他临时带上女主，没有告诉她这趟旅途的宿命。
泰勒这种人正对应着某类走火入魔的群像，他们没有真正的财富积累与地位支撑，却试图通过购买、迎合某种流行为自己营造人设，就像起夜排队去买某种电子产品或网红食品，在车流滚滚的道路上自顾自地“出片”然后发到社交平台上，或者用“摩西带领希伯来人”的玄学辞藻堆砌行文，让人看得不明所以，自己却觉得不明觉厉最好。
因此泰勒的下场，就是在主厨无情的精神凌辱下自尽。
剩下的，则是主厨对这个虚伪世界的最终报复。
02 痛苦
女主潜入主厨宅邸时，影片释放出许多信息，都在诠释主厨的人生历程和精神状态：
曾经，他是个阳光开朗的年轻人，他爱做菜，他喜欢做菜，他喜欢通过做菜的过程享受人生。
对了，那时候他还有头发。
通过出现的主厨助理之口，女主得知主厨的痛苦源于无人欣赏他过去的美好。
这些年来，主厨用各种匪夷所思的菜品获得的赞美都不是真的。
赞美者，要么为了彰显自己的品位，要么只是碍于主厨的名气不敢批评。大家似乎对“生蚝如何摆盘”更感兴趣。主厨的菜单上常年列着很多看不懂的东西，却没有人在乎。大家都能享受到主厨奉上的菜品为时尚，甚至连主厨手下的厨师们都成了邪修：
有人问为什么我做菜达不到主厨的境界？也有人说终自己一生，可能都无法成为名厨。
主厨对此很无奈，也很无语：
如果说一个人的命途有各种不确定性，那么他的成名源自时间与经验的积累。
成名后人捧人高，自己也时常迷失在各种赞美声中，甚至连他自己有时都分不清自己做的是菜品还是名声？
这种同样混沌而虚荣的日子，终于在某一天被主厨的自我觉醒打断了。
所邀之人，个个衣着光鲜，背地里也都是男盗女娼。
主厨先当着众人的面杀了老板祭旗，再把他们禁锢起来表演种种惊悚节目，用印制菜品戳穿他们每个人私下的勾当，唯独对女主的出现感到奇怪：
“你是谁？你不在邀请名单上。”
随着泰勒饱含深情地解释，女主心态也崩了：
“我来就是吃这种东西然后去死是吧？！”
然后她把泰勒打得鼻青脸肿，主厨看着这个气质显然与这些人格格不入的疯丫头陷入沉思——
很多年，他没有再接触过这种人间烟火了。
因此有人猜测，最后无论女主怎么样，主厨都会放过她。
这种可能性确实很大。
安雅·泰勒-乔伊在影片中的表现很有意思，她确实把那种“我身穿华贵长裙，骨子里还是个市井俗妇”的神采演绎得很棒。
作为全场唯一一个“不体面”的人，也是唯一一位逃出生天的人，她让《菜单》的讽刺意味拉满。
03 尴尬
我们有多久没有看到真实的东西了？
这个问题因人而异。
观众对女主和泰勒的印象最深，正是因为他们分别代表社会上的两种群体：
装，和不装的。
就好比有人看过一部电影，大家对“好看”的评价其实也有一种弹性较大的空间，饮食与影视艺术一样，都是“注意力产品”，有人喜欢在苏州的巷子里吃一碗十几块钱的小馄饨，就有人舍得花大几百在上海某酒店吃一碗做法一样的小馄饨，区别是后者碗里只有两颗。
人家提供的是小馄饨吗？不是，人家用敲梆子、喊堂、介绍菜品等“增值服务”为消费者提供情绪价值，消费者也以此标榜自己的身份。
至于好不好吃，或许也没人在乎。
一如电影，俗人觉得一部电影不好看，就有人用“我喜欢”来强行划分与俗人的界限，或者说“跟着导演一起在画面中摇曳就很幸福了”作为自己与俗人之间的区分。
《菜单》撕下了这层不可说的虚无，拉尔夫·费因斯那张苦大仇深的脸宛如伏地魔的咒骂：
“在我眼里，你们都是麻瓜。”
如此看来牛金所配资，《菜单》确实不够讨喜，至少它不能再让摩西带着希伯来人行走在旷野上。
恒汇证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
